美术馆时光

28岁的拓也被公司裁员后一蹶不振,终日无所事事地游荡在东京上野公园附近。为了消磨时间,也为了蹭空调,他走进了东京都美术馆。在那里,他总能看到一位衣着优雅的白发老太太独自坐在角落的长椅上,对着一张画一看就是一下午。出于好奇,拓也主动搭话,得知老太太叫雪子,是一位退休的西洋画讲师,患有轻微的阿尔茨海默症。雪子笑着说:“我记不住新的事物了,但还好,美术馆里的画每次看都是新的。”此后,每个周一成了两人不成文的约定。他们一起看展,雪子为拓也解读画作背后的故事与技法,而拓也则帮她记录下那些正在消失的、关于年轻时的回忆。在一幅幅静止的画作前,流动的时间变得温柔起来,两个被各自时代“抛弃”的人,在美术馆的光线下,重新找到了与世界连接的方式。